taria al richiamo dell’arte e sembra quasi volersi
rendere incapace di fare poesia, di capire poesia,
di amare /z poesia », come afferma Strehler, sem-
pre nelle note di regia.

Rigorosa in_questa impostazione, la regia ha
ridestato, nella semplicitd dell’impianto, gli echi
abruniti di una sera italiana in una vallata, d’estate.
I giochi, le proiezioni, i fantasmi nascono davanti
alla villa come in un incantesimo che conserva
la prospettiva tradizionale; il repertorio delle ma-
schere nelle rappresentazioni rivela Pinfluenza di
un teatro gestuale di derivazione espressionista
al quale si ricollega. Meno tigotosa la terza parte
di cui si hanno solo gli appunti ricostruiti dal figlio
Stefano. Magistrale la caduta del sipatio che fran-
tuma il carretto, visualizzazione della interpreta-
zione data da Strehler alla acuta polemica piran-
delliana. Intensa V’intetpretazione dolotosa di Va-
lentina Cortese (Ilse); efficace nella estrosa gestua-
litd quella di Tuti Ferro (Cotrone); estetiore ma
puntuale quella di Mario- Carotenuto (Cromo).

Metti, una sera a cena

Con Metti, una sera a cena Patroni Grifhi prosegue
il suo discorso sui rapporti difficili, su quella che
potrebbe paradossalmente definirsi la diseduca-
zione dei sentimenti. « Ci manca educazione del
cuore, dovrebbero mandarci a scuola da bambini,
a educarci i sentimenti» diceva il personaggio di
Edoardo alla fine di D’amore si muore, per spie-
gare a se stesso la morte di Renato. La storia dei
cinque personaggi di Metti, una sera a cena & vista
come in una grande pagina aperta, dove presente
e passato si fondono in una ricerca linguistica
che ripete Vimpasto del romans du regard. 1l discorso
si ferma su questo o su quel personaggio che si
rivela nella ripetizione delle stesse situazioni, col
variare della prospettiva e dei gesti. 1l loro essete
¢ presentato solo in relazione al « gtuppo » ed
espresso in discorsi allusivi che ripetono mono-
tonamente, giorno per giorno, lo stesso itinerario
« letterario », sino alla noia.

Aver saputo individuare una realtd, aver saputo
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togliere il superfluo, sino a rinserrare P’azione in
un lungo dialogo, fitto, amaro, spesso ironico sono
meriti che vanno senz’altro riconosciuti al testo.
Ma c’¢ nello stesso modo di frantumare i discorsi,
di ricotrere a lessici quotidiani, una supesficialita
latente che rischia di freddate le giuste osserva-
zioni, smarrendole in un teatro di gusto salot-

“tiero. Manca al testo la nervositd, il piglio per

mettere realmente a fuoco situazioni e personaggi,
per mordere la realta indagata con modi diversi
dal semplice diletto. Nina, Michele, Max sem-
brano tratti da vecchie illustrazioni di inizio secolo
e, contratiamente alle intenzioni, finiscono per
apparite fossili e non tappresentanti di un epoca che
sente di vivere come sospesa nell’attesa di una
« soluzione finale ».

La polemica attuale, i grandi conflitti ideologici
la possibilita che ’atomica cinese sconvolga una
cultura, una civilta, come ha modo di rammen-
tarci Max, nel finale, si fanno sentite come luoghi
comuni mentte, in fondo, testano nell’aria ad indi-
care un presentimento che non riesce compiuta-
mente ad esprimersi. L’unico petsonaggio che
porta la contraddizione tra Vessete e 'apparire
poteva essere Ric, il giovane immoralista, amante
senza scrupoli e senza pudoti che, per un attimo,
infrange la legge del silenzio ed ha la capacita,
forse assurda, di utlare il suo amore. « Ti prego,
amami Nina, amami, amami ... ». Ma anche la sua
ribellione, alla fine, viene assotbita e 'amante viene
invitato ad entrare nella vita del « gruppo », « di
questo nuovo mito — dice Patroni Griffi — che
¢ andato sostituendo, e non solo presso i giovani,
la vita di famiglia ». Ric rapptesenta la linea di
continuitd tra D’amore si muore, Anima nera, In
memoria di una signora amica: c’¢ in lui abbozzato
lo stesso sentimento doloroso di essere dentro e
fuori un determinato mondo, quasi un subire e
respingere.

Il resto della commedia ha un taglio letterario
cui la lettura giova; nonostante le amorevoli cure,
la regia di Giotgio De Lullo non ha aggiunto che
una completezza formale al gioco di questi eterni
discorsi, di queste ripetizioni di aneddoti, di situa-
zioni- che proprio nella iterazione conducono ad
un clima ma che, alla rappresentazione, diventano,



in fondo, banali. Anche la scena di Pier Luigi
Pizzi & bella come intuizione (detiva da un qua-
dro di Mondrian) ma scade nella realizzazione
petché, al contrario di quanto avveniva per la
scena de I/ ginoco delle parti, con le uova di Caso-
rati che intonavano la commedia, qui le linee e
i colori non afferrano il significato del testo, anzi
lo retrodatano tilevandone le frange e i difetti.
Lo stesso pud dirsi pet la recitazione. Rossella
Falk si sovrappone al personaggio di Nina; ha

troppo distacco, troppo luciditd per non essere
di maniera e cascare nel tipico di un figurino di
moda. La stilizzazione non giova a questa com-
media in fondo di gergo e di gesti, dove appunto
i migliori interpreti finiscono con lessere Carlo
Giuffre nella parte del matito e Umberto Orsini
in quella di Ric, gli unici che riempiono i loro
discorsi con accentuazioni di pronuncia, fuori
dagli schemi nei quali sono costretti a muovetsi.

Epoarpo Bruno

CINEMA

Del tradurre in immagini

I capolavori si difendono. Appena mani estranee
li toceano, sorgono dalla pagina eserciti di parole
che sbatrano il passo al nemico, nella fattispecie al
cineasta che dopo una lettura frettolosa e, per
cosi dire, profana, mosso da un entusiasmo subi-
taneo e dall’enfasi propria del mestiere, si accinge
ad introdursi nella fortezza assediata. Sul primo
momento ¢ sicuro di riuscirei, anzi gli pare che
i personaggi, i pensieti, i sentimenti giacenti 13,
nero su bianco, non aspettino che la sua azione
vivificatrice per ricevete la consacrazione defi-
nitiva. I combattimento comincia a questo punto.

In pratica le cose vanno come segue: 'euforia
della facile conquista diminuisce a misura che il
cosiddetto « treatment » procede, costretto a tagli,
a soluzioni ellittiche, a penosi compromessi che
spesso consigliano all’impacciato regista di rinun-
ziare. Oppure costui, pressato dall’impegno as-
sunto, abbandona gli scrupoli e si rimbocca le
maniche, deciso al massacro. Ci pud essere un
tetzo caso, ed ¢ quando il rispetto per Popera
suggerisce dei mezzi termini (letture fuori campo
¢ simili) da cui scaturisce qualcosa che non ¢
né carne né pesce, né letteratura né cinema: una
specie di mediazione didascalica fra il mondo della
cultura e lo spettacolo di consumazione, che non
soddisfa nessuno e magari annoia.

Tutto considerato, se proptio un cineasta si
ostina a ridurre sullo schetmo il capolavoro let-
terario — ed &, in genere, un romanzo celebre —

non ha che da appigliarsi al secondo pattito.
Le citazioni soccotrono a dozzine: dai tanti tima-
neggiamenti di Dickens, alla astuta interpreta-
zione moderna delle Liaisons dangerenses, ai recenti
Tom Jones ¢ Mademoiselle de Maupin, dove estrema
raffinatezza della messa in scena e dei patticolari
hanno supplito al tradimento dei testi. B dove-
roso aggiungere che tali films hanno se non altro
il merito di sollecitare nel pubblico meno cultu-
ralmente provveduto, il desidetio di avvicinare
Popera letteraria otiginale. Che & pure un tisul-
tato da non trascuratsi.

Ebbene, a nessuna di queste operazioni pud
avvicinarsi un film attualissimo che da un espe-
rimento precedente, tentato in Ametica, sembrava
il pitr irto di pericoli. Molti ricotdano quel Guerra
e pace holliwoodiano dove la elegantissima Audtey
Hepburn figurava una Natascia spititata, nuttita
a pompelmo e ice-cteam: una povera cosa. Non
avremmo puntato un centone sulla probabilita di
un nuovo Guerra e pace, non dico soddisfacente,
ma modestamente decoroso. Ed ecco, avremmo
perduto. Il miracolo, infatti, si & realizzato per
mano di Bondarchuk, 'uomo che ha affrontato a
testa bassa e senza scappatoie il colosso Tolstoi.
Il film non interamente compiuto, ma gia vitto-
trioso nei due primi episodi (sei ore complessive
di proiezione) vale lo scomodo di un salto a Parigi,
dove lo si pud godete al Kinopanorama, nell’edi-
zione otiginale, parlato russo, sottotitoli francesi.

Non sappiamo davvero immaginare come, di
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